這雖然是一部充滿了理性思考的作品，但也是以人物和故事作為小說(shuō)基本結(jié)構(gòu)的小說(shuō)。在一個(gè)春意盎然的清晨，主人公李淮平和南珊在樹(shù)林晨讀中不期邂逅，他們都是十六七歲的中學(xué)生，南珊“聰明而清秀”，她的舉止言談溫文爾雅，友善平和，這些內(nèi)在氣質(zhì)都表達(dá)了她所具有的教養(yǎng)；而李淮平則出語(yǔ)粗俗、野蠻霸道，流露出干部子弟常見(jiàn)的優(yōu)越感和頑劣之氣。一場(chǎng)惡作劇之后，他們卻討論了一場(chǎng)遠(yuǎn)非是他們有能力把握的“文明與野蠻”關(guān)系的問(wèn)題。不久“文明與野蠻的沖突”終于發(fā)生，李淮平作為紅衛(wèi)兵的領(lǐng)袖，帶領(lǐng)紅衛(wèi)兵抄了國(guó)民黨起義軍官楚軒吾的家，原來(lái)南珊竟是楚軒吾的外孫女。在對(duì)楚軒吾的審訊中，李淮平又得知了楚軒吾原來(lái)是自己父親李聚興手下的降將。此后，李淮平成了海軍軍官，南珊則由一名知青而后當(dāng)了翻譯。十幾年過(guò)后，世風(fēng)大變，李淮平依然如故，雖心存苦痛但仍自信無(wú)比；南珊則歷盡滄桑，不再有“坦率的談吐和響亮的笑聲”。這顯然是一個(gè)感傷的故事，一個(gè)極具悲劇意味的故事。一場(chǎng)動(dòng)亂改變了南珊的命運(yùn)，使她原本可以預(yù)知的未來(lái)變得千瘡百孔，心靈猶如千年古潭；那位“淳厚正直”的原國(guó)民黨將領(lǐng)楚軒吾，曾深深懺悔過(guò)個(gè)人的人生選擇，而動(dòng)亂又將他的痛苦雪上加霜；李淮平雖然是歷史的寵兒，但他卻同樣因此付出了代價(jià)。