８０年代初期，當(dāng)汪曾祺重新以小說家身份面世時，他那股清新飄逸、雋永空靈之風(fēng)，并非突如其來。不同的是，與現(xiàn)實關(guān)系習(xí)慣性緊張的心態(tài)，才對這種風(fēng)格因無以表達而保持了短暫的緘默。８０年代最初兩年，汪曾祺連續(xù)寫作了《黃油烙餅》、《異秉》、《受戒》、《歲寒三友》、《天鵝之死》、《大淖記事》、《七里茶坊》、《雞毛》、《故里雜記》、《徙》、《皮鳳之楦房子》等小說。這些故事連同它的敘事態(tài)度，仿佛是一位鶴發(fā)童顏的天外來客，他并不參與人們對“當(dāng)下”問題不依不饒的糾纏，而是興致盎然地獨自敘說起他的日常生活往事?！妒隆钒l(fā)表了汪曾祺的《歲寒三友》、《晚飯花》、《露水》、《獸醫(yī)》等小說，參與了推動中國抒情小說的發(fā)展。

古華的《爬滿青藤的木屋》，是一篇非常重要的小說。故事發(fā)生在與世隔絕的深山老林，它像是一個原始的酋長國，它遠離現(xiàn)實，顯示著神秘而遙遠的設(shè)定。它的人物也相對單純，只有王木通、盤青青、李幸福三人，他們分別被賦予暴力、美和文明三種不同的表意內(nèi)涵。因此，這貌似與世隔絕的環(huán)境，卻并非僅僅是一處流光溢彩的天外之地，它的詩性和風(fēng)情仍不能掩埋現(xiàn)實的人性沖突。于是，這個“爬滿青藤的木屋”就不再是個孤立的存在，它所發(fā)生的一切沖突，都相當(dāng)完整地表達了山外的整個世界?？释拿飨炊Y的盤青青始終處于被爭奪的位置。她對李幸福的生活方式和狀態(tài)心向往之，并在潛意識中把他當(dāng)作“拯救者”，她不失時機地靠近“文明”，她的溫柔與笑聲傳達的是她對“文明”的親近。但這一親近由于“契約”關(guān)系的規(guī)定，使盤青青的向往和行為具有了叛逆性質(zhì)。這樣，就使李幸福和盤青青在與王木通的沖突中，先在地潛含了危機，他們的悲劇從一開始就已經(jīng)孕育。作家對啟蒙話語的被壓抑和知識分子的地位深懷同情，但它在現(xiàn)實中的地位已無可挽回，作家只能感傷地寄予幻想，它從另一側(cè)面表述了知識分子話語的無力和無奈。