白天,醫(yī)生來了幾次病房,問她兒子裝心臟起搏器嗎?不裝。兒子沒有猶豫?!澳昙o到那兒了?!彼届o地對醫(yī)生說。“那一會兒來辦公室簽字。”說完,醫(yī)生離開了病房。
我和小舅正在給姥娘物理降溫,她有點低燒。遞毛巾的時候,小舅抬起眼看向我,誰都沒說話。
我趴到姥娘耳朵邊,跟她說,再堅持堅持,“咳嗽”很快能治好了。她好像還是聽不到我的話,雙目緊閉,嘴里發(fā)出“啊”的長鳴。當(dāng)時我想,老人們真可憐,想生還是想死,似乎并沒有人真正問過他們的意愿。
怪我們不懂
經(jīng)過半個月的治療,甲潑尼龍琥珀酸鈉、阿茲夫定、抗病毒藥物全部用了一遍。到現(xiàn)在,輸?shù)囊褐皇b?、白蛋白和氨基酸。醫(yī)生說,幾乎沒有藥再可以用了。
血氣化驗顯示,姥娘的二氧化碳分壓升高,醫(yī)生懷疑肺部發(fā)生了“二氧化碳潴留”。這意味著,她身體里有二氧化碳沒能排出體外,嚴重的話,會休克甚至死亡。
醫(yī)院的走廊里,心內(nèi)科主管醫(yī)生在我對面嘆氣:“今天這種情況,看來是真的不行了?!睅讉€小時前,隔壁床的主管醫(yī)生對她的病人說,“現(xiàn)在各個科室對治這個?。ㄐ鹿冢┒紱]太多經(jīng)驗?!?/p>
姥娘還在病床上發(fā)出無意識的聲音,她嘴部無意識地圓張著,奮力用嘴呼吸——入院之前,她的肺部CT顯示,肺部呈毛邊玻璃狀。因為身體太過虛弱,半月以來,她無法再去做CT復(fù)查,醫(yī)生也還不能對她目前的肺部狀況做出判斷。
姥娘每天的吃藥安排。呂亞思攝
一切像是回到了半個月前,剛?cè)朐耗翘?,姥娘躺在靠近角落的病床上,也是嘟囔著胡話。一會兒鬧著要下床去衛(wèi)生間解手,一會兒問門口奶箱里的牛奶取了沒有?似乎陷入了某個曾經(jīng)的生活場景。