在醫(yī)學(xué)常識(shí)里,頸椎被完全砸斷,有極大的概率當(dāng)場(chǎng)斃命。2025年5月31日,在江蘇常熟一家化纖工廠,機(jī)械臂墜落,將倉(cāng)庫(kù)管理員李順的頸椎砸成兩段——頭與身體失去穩(wěn)定連接。他被送進(jìn)醫(yī)院時(shí),沒(méi)有完整影像,沒(méi)有可參照的病例,醫(yī)生們?cè)诘谝粫r(shí)間達(dá)成的共識(shí)是:救回來(lái)的可能性極低。但最終,他們還是決定嘗試一臺(tái)此前從未有人完成過(guò)的手術(shù)。對(duì)醫(yī)生、家屬,以及病人本人而言,這是一次幾乎沒(méi)有勝算的醫(yī)學(xué)實(shí)踐,也是一個(gè)具體生命被托住的過(guò)程。
海軍軍醫(yī)大學(xué)第二附屬醫(yī)院(上海長(zhǎng)征醫(yī)院)骨科樓六樓的會(huì)議室里,脊柱外科的所有專家?guī)缀醵紒?lái)了。大家凝視著那張黑白的CT片子,患者李順看起來(lái)就像一個(gè)被砍頭的人。頭在一側(cè),身體在另一側(cè),中間不連著。這是2025年的6月3日,距離李順被砸,剛剛過(guò)去3天。
從醫(yī)學(xué)常識(shí)上來(lái)說(shuō),一個(gè)人被砸成這樣,還能活著到醫(yī)院的概率極低。頸部是人體最關(guān)鍵的通道,分布著供應(yīng)大腦的全部血管和支配全身神經(jīng)功能的脊髓。脊髓斷了,人就癱了。動(dòng)脈破裂,大腦隨時(shí)可能失去供血。脊髓水腫如果持續(xù)向上蔓延,壓迫到控制血壓與呼吸的腦干,隨時(shí)都會(huì)缺氧窒息。
磁共振影像揭示了李順頸部?jī)?nèi)部的災(zāi)難:連接大腦與身體的頸椎徹底分離,包裹其中的脊髓被完全扯斷。為大腦供血的兩條椎動(dòng)脈,一側(cè)已經(jīng)被拉斷,另一側(cè)被牽扯得極細(xì),幾乎處在斷裂的邊緣。頸部血管也被嚴(yán)重牽拉,任何輕微觸碰都可能觸發(fā)劇烈的血壓波動(dòng)。
唯一稱得上幸運(yùn)的是,李順斷裂的位置在第6節(jié)和第7節(jié)頸椎之間。再往上一點(diǎn),頸3到頸5位置,連接著控制呼吸的膈神經(jīng),砸到這里,可能人在被砸的幾分鐘內(nèi)就沒(méi)了。