盛夏永無(wú)張雪峰 信息差生意落幕!2026年3月24日15時(shí)50分,張雪峰因心源性猝死離世,時(shí)年41歲。當(dāng)時(shí)我正在做航天科普直播,聽到這個(gè)消息,好久沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
消息傳出后,輿論場(chǎng)瞬間沸騰,微博一度癱瘓。他在幾年前就預(yù)測(cè)過(guò)這個(gè)場(chǎng)景,說(shuō)自己去世時(shí)熱搜一定會(huì)有“張雪峰死了”,說(shuō)可能會(huì)有人在視頻下面寫“當(dāng)年張老師還是給了我一些思考”。他精準(zhǔn)預(yù)言了自己謝幕時(shí)的喧囂,但未曾料到這終局比他預(yù)設(shè)的節(jié)奏提前了整整三十年。
我身處航天科普領(lǐng)域,見慣了用嚴(yán)謹(jǐn)數(shù)據(jù)拆解復(fù)雜工程的技術(shù)路徑。而張雪峰則是另一種路數(shù),他用極度直白的語(yǔ)言講規(guī)則、講利弊,那些藏在高考招生簡(jiǎn)章背后、大學(xué)官網(wǎng)上永遠(yuǎn)找不到的潛規(guī)則。他將高考招生簡(jiǎn)章背后的底層邏輯掰開揉碎,拋向數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的普通家庭。然而,斯人已去,他拋出的關(guān)于“夢(mèng)想與飯碗”的時(shí)代追問(wèn),依然沒(méi)有給出最終的答案。
張雪峰1984年生于黑龍江富裕縣,那是寒門貴子敘事的典型起點(diǎn)。他的家在火車站旁邊,窮的時(shí)候全家一個(gè)月只有600塊錢。他高考前就知道要離開東北,于是把志愿幾乎全填在了東三省之外。在那個(gè)高考信息極度不透明的年代,他稀里糊涂報(bào)了鄭州大學(xué)給排水專業(yè),后來(lái)才知道“給排水”不是疏通下水道,而是市政管道工程。
這件事他講了很多遍,每次講都帶著一種難以掩飾的憤怒感。這種由“無(wú)知”帶來(lái)的憤怒,最終化作了他最具商業(yè)穿透力的利刃。2016年,他的一段《七分鐘解讀34所985高校》的視頻在網(wǎng)上瘋傳,幾乎一夜之間,他從考研培訓(xùn)班的輔導(dǎo)老師變成了擁有數(shù)百萬(wàn)粉絲的網(wǎng)紅。那段視頻的底層邏輯很簡(jiǎn)單:我知道你不知道的,我告訴你。