1968年平安夜，美國(guó)國(guó)家航空航天局阿波羅8號(hào)探月任務(wù)的機(jī)組人員拍攝了“地出”照片，這成為從太空拍攝的最著名的影像之一。不久后，阿耳忒彌斯2號(hào)的宇航員將在繞月飛行途中嘗試復(fù)刻這一經(jīng)典畫(huà)面。

美國(guó)東部時(shí)間4月6日，阿耳忒彌斯2號(hào)將飛越月球背面，距離阿波羅8號(hào)首次實(shí)現(xiàn)載人繞月飛行已過(guò)去57年多。在繞月航行期間，阿耳忒彌斯2號(hào)宇航員將致力于重現(xiàn)“地出”畫(huà)面，希望這張新照片能像原版一樣，產(chǎn)生凝聚人心的效果?！暗爻觥边h(yuǎn)非一張普通照片。畫(huà)面中，藍(lán)色的地球在荒涼的月球地表上方緩緩升起，展現(xiàn)出在浩瀚宇宙中我們家園的脆弱，也讓人明白盡管存在種種分歧，人類(lèi)共享著同一顆星球。

這張照片拍攝時(shí)正值美國(guó)深陷越南戰(zhàn)爭(zhēng)三年之際，環(huán)保議題也開(kāi)始逐漸受到關(guān)注，“地出”因此成為反戰(zhàn)與環(huán)保運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志性符號(hào)。這張照片的誕生純屬意外。阿波羅8號(hào)繞月飛行了10圈，在第四圈繞月飛行、飛船從月球背面駛出時(shí)，登月艙駕駛員比爾·安德斯透過(guò)舷窗發(fā)現(xiàn)了震撼景象。他驚呼：“我的天，快看那邊的畫(huà)面！地球升起來(lái)了，哇，太美了！”安德斯手持一臺(tái)配備250毫米長(zhǎng)焦鏡頭的哈蘇相機(jī)，立刻開(kāi)始拍攝。

身旁的指令長(zhǎng)弗蘭克·博爾曼打趣道：“嘿，別拍這個(gè)，不在計(jì)劃內(nèi)?！彪m是玩笑，卻也體現(xiàn)出此次任務(wù)各項(xiàng)操作的嚴(yán)苛計(jì)劃性。安德斯發(fā)現(xiàn)相機(jī)中裝的是黑白膠卷，他迅速向指令艙駕駛員吉姆·洛維爾索要彩色膠卷，并更換舷窗以獲得更佳視角，最終拍下了這張聞名于世的“地出”照片。

阿耳忒彌斯2號(hào)機(jī)組人員包括NASA的里德·懷斯曼、維克多·格洛弗、克里斯蒂娜·科克，以及加拿大航天局的杰里米·漢森，他們也將有機(jī)會(huì)見(jiàn)證屬于自己的“地出”，而這一次，拍攝影像被明確列入任務(wù)計(jì)劃。事實(shí)上，宇航員們不僅要拍攝“地出”，還將捕捉“地落”畫(huà)面：在阿耳忒彌斯2號(hào)開(kāi)啟45分鐘的月球背面航行前，拍下地球貼近月球地平線、即將隱入月球邊緣的瞬間。宇航員最多僅有幾分鐘時(shí)間，分別拍攝地球升至高空與沉入地平線的畫(huà)面。

即便成功拍攝，阿耳忒彌斯2號(hào)的“地出”與“地落”畫(huà)面也不會(huì)與阿波羅8號(hào)完全一致。一方面，安德斯拍攝時(shí)，阿波羅8號(hào)距月球表面僅97千米，而阿耳忒彌斯2號(hào)的“誠(chéng)信”號(hào)獵戶座飛船，飛行高度將是其近百倍。此外，二者使用的相機(jī)也截然不同。阿波羅任務(wù)的哈蘇相機(jī)在當(dāng)時(shí)堪稱(chēng)頂尖，但阿耳忒彌斯2號(hào)搭載的尼康D5數(shù)碼相機(jī)，功能更全面，參數(shù)調(diào)節(jié)更靈活，有助于拍出完美照片。

另一個(gè)關(guān)鍵變量是拍攝時(shí)月球表面的光照情況，這取決于阿耳忒彌斯2號(hào)抵達(dá)月球的精準(zhǔn)時(shí)間。安德斯拍攝時(shí)，月球表面沐浴在陽(yáng)光之下，而阿耳忒彌斯2號(hào)的拍攝環(huán)境并非如此。NASA官員表示，盡管飛越期間月球背面僅部分被照亮，但這種光照條件會(huì)形成橫跨月表的陰影，增強(qiáng)地形起伏感，展現(xiàn)出強(qiáng)光下難以察覺(jué)的地勢(shì)落差、山脊、斜坡與隕石坑邊緣。

NASA對(duì)此早已籌備許久，馬里蘭州戈達(dá)德太空飛行中心的阿耳忒彌斯2號(hào)可視化主管歐內(nèi)斯特·賴(lài)特，已繪制出不同光照條件下阿耳忒彌斯2號(hào)拍攝“地出”的模擬效果圖。由于“誠(chéng)信”號(hào)飛行高度極高，宇航員不會(huì)像阿波羅8號(hào)機(jī)組那樣仿佛低空掠過(guò)月表，眼中的月球大小將如同伸臂遠(yuǎn)望的籃球，帶來(lái)獨(dú)一無(wú)二的觀測(cè)視角。

原版“地出”之所以影響深遠(yuǎn)，部分源于拍攝時(shí)地球的時(shí)代背景。阿耳忒彌斯2號(hào)升空之際，全球同樣處于戰(zhàn)亂與環(huán)境危機(jī)之中，局勢(shì)緊張。新的“地出”照片或許能及時(shí)提醒世人：我們共同生活在這顆脆弱的星球上。