他善于啃硬骨頭,也常教自己的學(xué)生要敢于啃硬骨頭。他的23個(gè)學(xué)生,個(gè)個(gè)都成為各自領(lǐng)域的專家。他走的那晚,學(xué)生們親吻著他的手,長(zhǎng)跪不起,希望昏迷中的他哪怕能抬抬手指,像父親一樣撫摸一下他們的頭。

他軍齡52年,他這一代人,一輩子自主的人生選擇不多,做核試驗(yàn)也不是個(gè)人的選擇。但在戈壁大漠像胡楊樹一樣,扎根半世紀(jì),是他自己的抉擇。

(三)

他是搞核試驗(yàn)的,說(shuō)自己一不怕苦,二不怕死?，F(xiàn)在,這兩個(gè)都成了不折不扣的事實(shí)。

他研究爆炸力學(xué),一輩子都和炸藥打交道。為了拿到第一手資料,每次總是盡可能地離炸藥近一點(diǎn)。

一次在野外,等了好久炸藥都沒(méi)響,他用對(duì)講機(jī)沖其他人大聲喊:“你們都不要?jiǎng)?我來(lái)弄。”說(shuō)著就走上前,快到炸藥放置點(diǎn)時(shí),他再次回頭對(duì)跟在后面的人說(shuō),趴下,不要抬頭,自己上去排除了險(xiǎn)情。

他經(jīng)常要在核爆后第一時(shí)間去搶收數(shù)據(jù)。有一次,車壞在路上,他看到司機(jī)帶著防護(hù)罩修車進(jìn)度很慢,就先把自己的防護(hù)罩摘下來(lái),證明沒(méi)有危險(xiǎn)才讓司機(jī)也取下,提高修車效率。

他的學(xué)生說(shuō),為了拿到第一手資料,老師常年奔波在實(shí)驗(yàn)一線。凡是重要實(shí)驗(yàn),他都親臨現(xiàn)場(chǎng),拍攝實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象,記錄實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。這是他的專業(yè)需要,也是習(xí)慣。

去年,74歲的他由于拍攝實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)太專注,被絆倒在地,膝蓋和臉部都被蹭傷,讓他包扎一下,他笑著說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事,拍了拍灰塵繼續(xù)工作。

每做一次實(shí)驗(yàn),他都建一個(gè)檔案,就像病人的病歷一樣,幾十年從沒(méi)間斷。誰(shuí)需要資料、數(shù)據(jù),都能在他那兒很方便地找到。

簡(jiǎn)便實(shí)用、講求實(shí)效,也是他一貫倡導(dǎo)的。他常對(duì)學(xué)生說(shuō),科學(xué)就是用簡(jiǎn)單的辦法達(dá)到理想的目的。