河南劉霞的父親今年83歲。兩年前，父親在一家新開業(yè)的農(nóng)墾超市領(lǐng)了點(diǎn)兒免費(fèi)的麥片、豆?jié){粉，就開始去店里聽課。后來，他在私域直播間買了幾千塊錢的羊奶粉和1萬多塊錢的牛初乳粉。之后，個(gè)人信息被不斷倒手，每天都有各種客服給他打電話、拉他進(jìn)群。鄭丹的父母在一家名為“華夏特產(chǎn)”的線下店領(lǐng)了免費(fèi)雞蛋，聽了幾次講座后也被拉進(jìn)了一個(gè)微信直播群。父母都是環(huán)衛(wèi)工人，每月兩人工資加起來只有4000多元。自從進(jìn)群后，老人就跟著魔一樣，保健品、衣食住行用的東西，什么都買，同一樣?xùn)|西還會(huì)買很多次。去年8月，鄭丹回甘肅老家看望父母，一進(jìn)門才發(fā)現(xiàn)家里已經(jīng)堆滿了成批的商品，乍一看就像一家商店。她清點(diǎn)之后發(fā)現(xiàn)，父母已經(jīng)花費(fèi)了3萬多元，而買來的這些商品大多不是正規(guī)品牌，產(chǎn)品名、品牌名、公司名全都查不到，少數(shù)其他電商平臺(tái)也在售的產(chǎn)品，父母在直播間買到的價(jià)格則高出兩三倍。

老人在店里吃飯后，會(huì)被要求定時(shí)看直播。通常聽兩三天后，直播間開始出現(xiàn)所謂的“秒殺團(tuán)購”。比如，“原價(jià)”10元的海帶，今天只賣2塊錢，每人限購一袋。第二天又換成標(biāo)價(jià)21元的“深海無花果”，“今天9.9元，限購一份”。這些小額產(chǎn)品用來測試?yán)先耸欠裼邢M(fèi)意愿，在直播公司內(nèi)部稱為“消費(fèi)習(xí)慣培養(yǎng)”。如果有些老人連2元、9.9元都不愿意花，就會(huì)被視為“無效客戶”。

一周后，一般該公司會(huì)組織第一次正式銷售，被視為“初篩的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)”。售賣的產(chǎn)品是海參牡蠣粉，主播會(huì)在直播間反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“原價(jià)598元，今天公司領(lǐng)導(dǎo)給優(yōu)惠，只要298元?！睘榱擞侠夏耆苏急阋说男睦恚a(chǎn)品套餐被設(shè)計(jì)成交298元先送一桶產(chǎn)品，再返298元的“現(xiàn)金券”?？稍诔酝旰罄^續(xù)購買，額外還會(huì)再送面粉等生活用品。購買產(chǎn)品的老人會(huì)進(jìn)入為期10天的“培養(yǎng)階段”。老人需要每天拍視頻或照片，證明自己在吃產(chǎn)品，發(fā)到群里“打卡”，每日可領(lǐng)取1.68元紅包。10天培養(yǎng)期結(jié)束后，直播間和門店會(huì)同步引導(dǎo)老人進(jìn)行“翻單”，也就是購買2980元的大套餐，“買10盒送2盒”或“買10盒送3盒”，購買套餐后，可天天來店里吃免費(fèi)餐，買到這一步的老人，便被視為穩(wěn)定客戶了。此后，老人會(huì)繼續(xù)被推薦更貴的產(chǎn)品。比如，公司領(lǐng)導(dǎo)“從特殊渠道申請下來的”沙蟲口服液，1000多元1盒，6980元買10盒送3盒。他曾看到，一對夫妻在不到兩個(gè)月的時(shí)間里就消費(fèi)了五六萬元。